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TA’AYUSH

Elie Barnavi

Ta’ayush veut dire en arabe « coexistence ». C’est aussi le nom que s’est choisi un
minuscule mouvement protestataire israélo-palestinien né en octobre 2000, dans
les premiers jours de I’Intifada des mosquées, qui lutte par des moyens non-
violents pour la paix entre les deux peuples qui se partagent la Palestine et
I’égalité des droits entre Juifs et Arabes en Israél. C’est enfin le titre du Journal ou
I’un des protagonistes de ce combat fait le récit de son expérience*.

Citoyen israélien, David Shulman n’est pas un marginal dans son pays, il s’en faut.
Indianiste de réputation internationale, professeur a I’Université Hébraique de
Jérusalem et membre de I’Académie des Sciences, c’est un mandarin bardé de
titres et d’honneurs. Que fait un tel homme sur les collines arides des Territoires
occupés, sous le soleil brilant de I’été et les pluies glaciales de I’hiver, a
manifester avec des paysans palestiniens, a bécher la terre rocailleuse a leurs
coOtés, a rebatir leurs maisons détruites par les bulldozers de I’occupant, a les
protéger contre les colons et les gardes-frontiéres, a supporter pour prix de ses
bonnes oeuvres coups et quolibets ?

Apres tout, comme il I’avoue lui-méme dans un texte introductif d’une rare et
simple beauté, « Je n’étais pas vraiment fait pour cela. J’écris de la poésie,
j’enseigne le sanscrit a I’université, je lis des textes dans d’autres langues
exotiques ; en général, j’ai besoin de grands espaces libres, et de beaucoup de
temps pour penser. Je lis lentement [...] Bref, la politique n’est pas mon métier. »
Il ne semble pas que le militantisme soit sa passion non plus. David n’a rien d’un
boutefeu. Parmi ses compagnons de Ta’ayush, quelque deux cent cinquante
individus en tout, dont la plupart des Israéliens juifs, on trouve aussi des
gauchistes, des antisionistes rabiques, des tiers-mondistes excités. Ce n’est pas son
cas. Lui, c’est un modéré, « par nature et par conviction » dit-il, un humaniste
sceptique auquel tous les fanatismes répugnent, ceux des siens comme ceux d’en
face. Il sait qu’ « aucune [partie] n’a le monopole du vrai, ni d’ailleurs du faux »,
et que « I’épreuve et la souffrance sont partout ». Il n’est d’ailleurs pas pacifiste
au sens strict du terme, et il n’a aucune envie de dissoudre son pays dans une
entité judéo-arabe qui en fait fantasmer plus d’un. Sa solution au conflit est
désormais celle de tout un chacun, celle des deux Etats.

Qu’est-ce qui empéche alors David de continuer a faire ce qu’il a toujours fait, en
attendant que cette solution finisse par I’emporter ? Eh bien, la simple décence
humaine. Car en attendant, en son nom, des choses terribles se passent. La-bas,
au-dela de la Ligne verte, dans ce dément « Etat de Judée » ou les colons se sont
largement affranchis de I’Etat d’Israél, I’injustice et la brutalité de I’occupation se
dépouillent de tout habillage idéologique ; elles sont nues et laides, lourdes de
tout leur poids de réalité quotidienne. A ceux qui lui rétorquent : « Et le terrorisme



palestinien ? », David répond simplement que oui, le terrorisme explique beaucoup
de choses, qu’il est idiot et criminel, générateur d’horreurs qu’il se dit incapable
de pardonner, et que « rien au monde » ne saurait justifier. Mais que ses amis
palestiniens s’en occupent : « Ce n’est pas cette histoire que je veux raconter

ici. »

D’aucuns traiteront David de naif. Il I’est peut-étre. Aprés tout, Rabin, qui
méprisait les réveurs du genre Ta’ayush, a signé les accords d’Oslo, Sharon, qui a
couvert le territoire de colonies, a libéré Gaza, et Olmert, homme de droite s’il en
fut jamais, a déja annoncé la suite. La paix se dérobe a ses soupirants et se laisse
prendre par les amants bottés de la guerre.

Mais, n’en déplaise aux cyniques, cette naiveté est efficace. Elle I’est
politiquement, puisque David et ses amis, moins isolés qu’il n’y parait, remportent
des victoires devant la Cour supréme, devant I’opinion publique, devant I’armée
(en ce sens, son récit est aussi un bel hommage, peut-étre involontaire, a la
démocratie israélienne) et qu’elle préserve ce que peut I’étre encore des relations
de confiance entre les deux sociétés en guerre. Et elle I’est moralement, car elle
sauve I’honneur d’Israél.
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